23/02/13

Grazie

«Più invecchio anch'io  più mi accorgo che l’infanzia e la vecchiaia non solo si ricongiungono, ma sono i due stati più profondi in cui ci è dato vivere. In essi si rivela la vera essenza di un individuo, prima o dopo gli sforzi, le aspirazioni, le ambizioni della vita. [...] Gli occhi del fanciullo e quelli del vecchio guardano con il tranquillo candore di chi non è ancora entrato nel ballo mascherato oppure ne è già uscito. E tutto l’intervallo sembra un vano tumulto, un’agitazione a vuoto, un inutile caos per il quale ci si chiede perché si è dovuto passare».
Marguerite Yourcenar, “Archivi del Nord”
Pochi giorni prima di morire, mi hai chiesto quasi sottovoce: "Me l'hai portato?", "Che cosa, mamma?","Il cane". 
Subito non capivo cosa tu volessi dire, poi mi sono ricordata di quel cagnolino bianco che quest'estate aveva fatto un'irruzione gioiosa nel tuo giardino al mare. Ti aveva fatto le feste, per nulla intimorito era entrato in casa ed aveva accettato da bere. Sembrava aver vissuto sempre con noi e tu te ne sei innamorata.
"Se è senza padrone lo tengo" mi hai detto e mi sono stupita perché di animali non ne volevi più sapere. Poi il padrone l'aveva e gliel'abbiamo restituito.
Tu non l'hai mai dimenticato ed io ti avevo detto che avrei potuto trovartene un altro, ma così come si dicono tante cose che poi si dimenticano. Non avevo compreso che lo desideravi davvero, come volevi uscire, non importava più se in carrozzella, se dovevi cedere al tuo grande senso di dignità: "Sì, - mi dicevi - appena farà un po' meno freddo andremo fuori". Ed io avevo cominciato a pensare dove avrei potuto portarti. Sicuramente in luoghi dove ci fossero fiori che tu amavi tanto.
Volevi comprarti qualcosa di nuovo e volevi fare anche a me un regalo... Volevi... Ed invece sono stati gli ultimi giorni della tua vita. Te ne sei andata quasi in punta di piedi. E nella tua casa è scesa tanta pace.
Ora non ci sei più e a me non resta che pensarti con tanto rimpianto. Sui fiori che ti hanno accompagnato nel tuo ultimo viaggio, tutti noi abbiamo voluto scriverti un'unica parola: GRAZIE.

8 commenti:

  1. Qui da me nevica molto forte e il primo pensiero che ho avuto guardando dalla finestra è stato:" avrà molto freddo", lei che mi chiedeva lo scialle al primo colpo di vento quando voleva controllare i suoi fiori sul terrazzo di casa.
    Mia madre se n'è andata un anno fa, ma lei è qui,la ritrovo nei miei gesti, in certi pensieri che mi vengono e che mi fanno sorridere, erano i suoi, , quelli per cui la prendevo in giro e che le facevano alzare gli occhi , guardarmi, e poi sorridere insieme a me.Io non abito la casa che ha lasciato,ma il terrazzo è come lei l'aveva predisposto negli anni, mi piace continuare a curare le sue piante, lei ne sarebbe contenta, io sono contenta.
    Le nostre madri che se ne vanno in punta di piedi, per non creare scompiglio, così come hanno sempre vissuto e ci lasciano doni preziosi che con discrezione hanno lasciato intorno e dentro di noi per poterle sempre sentire amorevolmente presenti.
    Ti sono vicina e ti abbraccio forte.

    RispondiElimina
  2. un silenzioso abbraccio caldo e tanto affetto per te

    RispondiElimina
  3. Grazie Adele per condividere con me queste belle sensazioni. Per questo raccontiamo qualcosa di noi, per questo scambio direi "affettivo" anche se non ci conosciamo personalmente. E' bello. E grazie anche a te Arnicamonanaper la tua presenza e per i tuoi passaggi sempre così attenti e pieni d'affetto.

    RispondiElimina
  4. Grazie a tre, Emilia/Giulia, per averci regalato questi tuoi preziosi e intimi ricordi.

    RispondiElimina
  5. Leggo ora il tuo post - ormai mi affaccio solo raramente -. Mi dispiace tanto per te, ti abbraccio col cuore.
    Elena

    RispondiElimina
  6. Avevo smarrito il tuo blog e non sapevo.
    Vorrei tanto, un domani, essere ricordata con lo stesso amore e rispetto e rimpianto che tu provi per la tua mamma.
    Sarebbe una risposta alla domanda che ognuno di noi si fa almeno una volta, nel corso della vita.
    Un abbraccio.
    Cristiana

    RispondiElimina